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Странный у нас все-таки народ. Лю-
бое движение души к свету,восторг в 
отношении таланта человека тебе 
незнакомого, доброе слово, искреннее 
волнение от встречи,да просто твое 
хорошее настроение и ты тут-же в 
«списке подозреваемых». Лишний раз 
убедился  в этом расшифровывая это 
интервью с Сергеем Кожевниковым, 
президентом Русской Медиа Груп-
пы, сидя в кафе с ноутбуком. Ничего 
«не предвещало беды», до того момен-
та как я увидел своего, скажем так, 
знакомого. Монолог, прямая речь это-
го человека,много обьясняющая: «А че 
это ты с Кожевниковым интервью 
делаешь??? На Золотой грамофон охо-
та попасть? А, ты же песенки поешь 

в телеке, на Русское радио захотел? Ну, молоток! Далеко пой-
дешь. Ну пооблизывай его побольше. Они все, мать вашу, это 
любят». ... Вот они, два мира рядом. Один перед моими глазами, 
несущий ерунду, другой в моем ноутбуке. Одного лучше-бы во-
все не знать. Другого хорошо-бы  клонировать и заселить эти-
ми клонами  улицы а то и целые города нашей необъятной Ро-
дины, с целью спасения всего прекрасного, умного, тонкого, му-
дрого. Короче с целью спасения  человечества. Нет, я конечно 
как любой артист живущий в России, понимаю что «Русское 
радио» это круто и песен у меня много, и я «Вам спою еще на 
Бис!» НО! Главный мотив, это вкус, красота, мозги, трудоспо-
собность и ТАЛАНТ человека с которым я очень хотел встре-
титься! Приглашаю и Вас на эту встречу. В руки ножницы и 
канцелярский клей-интересные, важные, особенные мысли, 
строчки и кусочки интервью вырезать и вклеить в тетрадоч-
ку под названием «ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО».

ВЫ ГДЕ-ТО СКАЗАЛИ, что по биоритмам вы – 
человек-сова, вам трудно утром.

Да. «Не влезай – убьет».
Как тогда получилось, что вы назначили мне встречу на 

12 часов утра?  
Это самое свободное время. Потому что после часа начи-

нается безумный ритм, и он длится часов до восьми. Поэто-
му в этот интервал я стараюсь по возможности не назначать 
никаких «расслабленных» встреч. Такие встречи у меня 
либо на вечер, но лучше на утро – утром я больше распола-
гаю свободным временем.

Что нужно сделать для того, чтобы вам настроение сразу 
улучшить? И с какой стороны заходить, чтобы вы не броси-
ли какой-нибудь тяжелый предмет в человека?

Я после десяти утра уже абсолютно вменяемый человек. 
Вот до десяти утра я такой полузомби. Даже поход в армию 
не спас меня. «Ты пойдешь в армию, – говорила мама, – Там 
тебя научат вставать рано». Ничего подобного не произо-
шло. Даже в армии я придумал себе какую-то болезнь, по ко-
торой я не бегал утром на зарядку.

Хотел спросить про армию, потому с ней у вас связана аб-
солютно кинематографическая история. Я имею в виду то, 
как вы чашки мыли с песком, да и многое другое в той со-
ветской действительности. Я как человек Советского Сою-
за (детского периода), вокруг себя все время видел лозунги. 
Вот вы какой-нибудь лозунг помните из того времени?

Так как я служил в ПВО, ракетной части, то понятно, что 

«наша цель – коммунизм» была одним из главных лозун-
гов. При этом в подобном роде войск он приобретал двус-
мысленность, очевидную для всех. Как, наверное, и все раз-
умные люди, я не испытываю никакой ностальгии по Совет-
скому Союзу или чему-то еще. Безусловно, я испытываю но-
стальгию по юности, которая у меня прошла в Советском 
Союзе, где было столько нелепостей, которые я даже не смо-
гу сейчас своим детям объяснить. Они не понимают, почему 
так было, потому что слишком много идеологического хла-
ма и шор. Они спрашивают: «А почему ты не мог поехать за 
границу отдыхать?» Или «Почему Ленин на Красной площа-
ди лежит?» Я понимаю, что простыми словами это не объ-
яснить. Для нас, казалось бы, современных людей, все рав-
но существуют некие штампы, заложенные в детстве и юно-
сти. Мы это воспринимаем, может быть, как данность. Дети 
же воспринимают это не как данность, а как странность. Как 
данность они воспринимают то, что родители работают, что 
в магазинах есть еда, что можно поехать летом отдыхать с 
родителями за границу и так далее – то есть жизнь ушла со-
всем далеко.

А они знают, кто такой Ленин?
Знают. Они были на Красной площади, да.

ОНИ У ВАС СПРАШИВАЛИ? Или 
они уже знали про это? Как вы им объяс-
нили, кто такой Ленин?
На классическую фразу «вождь мирово-
го пролетариата» они говорят: «Кто такой 
пролетариат? Кто такой вождь?» Вождь 
для них – это индеец. Первая мысль стар-
шего сына была: «А почему вождя индей-

цев похоронили на Красной площади?» Для меня это была 
дикость – для человека, который учился в школе с истори-
ческим уклоном. Существуют большие провалы в истори-
ческих знаниях детей. И теперь я по вечерам перед сном де-
тей дрессирую тем, что они могут задать мне три любых во-
проса, и три вопроса могу задать им я. Вопросы следующие: 
я задаю – они должны быть готовы ответить по той или иной 
исторической или дате, или периоду.

Это вы сами придумали или повторили ваши взаимоот-
ношения с папой из детства? 

Нет, папы у меня не было, поэтому пришлось придумать 
самому. Дело в том, что просто обучать детей я не умею, и 
мне это не очень нравится, а в форме некой игры это проис-
ходит довольно весело и занимательно для обеих сторон.

Когда я закончил театральный институт, Константин 
Райкин меня пригласил в свой театр. Это было одно из мно-
жества предложений. И я позволил себе отказать великому 
артисту. Он на меня страшно обиделся. Но тогда интуитив-
но я понимал, что не смогу жить так же честно, без остатка 
отдавая всю энергию, всю жизнь, все время театру, как он. А 
у него по-другому невозможно. Я понимал, что у меня не бу-
дет необходимой мне степени свободы, что буду лишь арти-
стом театра, и никогда у меня не будет биографии, фамилии, 
какого-то имени, но зато я буду, что называется, в обнимку 
с искусством. Я это вспоминаю не случайно – одна из при-
чин, один из мотивов, почему я захотел с вами поговорить 
– рассказы в ваших интервью о том, как вы честно расста-
вили для себя в жизни приоритеты. Ваш дядя говорил, что 
в 20 лет мужчина должен быть красивым, в 40 – богатым. И 
вы по какой-то такой примерной схеме выстраивали свою 
жизнь. Двойной вопрос: вы дальше придумали, какой муж-
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чина должен быть в 50-70 и так далее? И поглотил 
ли бизнесмен Кожевников художника Кожевни-
кова?

Живописца – да, а художника – нет. Это как 
не бывает бывших разведчиков, так и не бывает 
бывших художников. Все равно какие-то вещи и 
бизнес-процессы я воспринимаю через образное 
мышление, начиная с самых простых вещей. Му-
чение для всего пиар-департамента – это утверж-
дение у меня в макетах чего-либо, скажем, деко-
рации на «Золотой граммофон». Когда я начинаю 
общаться с дизайнерами, они понимают, что я го-
ворю с ними на одном языке, и меня очень труд-
но красивыми словами запутать, объяснить, по-
чему это невозможно. То же самое касается стро-
ителей. Я хорошо читаю развертки, планы, то есть 
я говорю с ними на профессиональном языке, и 
для меня звук более туманная, абстрактная кон-
станта, чем любой изобразительный материал. 
Плюс математические модели и формулы все рав-
но для меня являются не прямыми цифрами, а не-
ким набором ассоциаций, в которых я часто знаю 
результат не потому, что я его посчитал, а потому, 
что просто знаю, что он будет. И наши аналитики в 
принципе зачастую приходят к тому же результа-
ту, но путем сложных логических формул. Это не 
плохо и не хорошо, а просто особенность моего ха-
рактера, воспитания и обучения. Любой творче-
ский труд развивает кругозор. Проблема многих 
наших актеров, художников и людей творческих 
профессий – это узость кругозора. Зачастую на-
писать картину они могут хорошо, а увидеть, что 
ты сделал нечто, что уже сделали тысячи людей 
до тебя, они отказываются. Один из моих профес-
соров говорил, что на первом курсе существуешь 
только ты, на втором курсе существуешь только 
ты и Микеланджело, и к четвертому курсу пони-
маешь, что существует только Микеланджело.

Знаете, как в театральном вузе про это говорят? 
На первом курсе ты народный артист Советского 
Союза, лауреат всех возможных премий, на втором – ты уже 
народный РСФСР, на третьем – ты заслуженный, на четвер-
том ты понимаешь, что есть народные и заслуженные, а ты 
лишь на них издали смотришь.

Да, похожая история. Важно самому о себе знать и иметь 
чувство иронии над самим собой (самая большая проблема, 
мне кажется, в любой профессии – это отсутствие самоиро-
нии). Нужно быть убежденным в той работе, которой ты за-
нимаешься, но оставлять некую долю иронии по отношению 
к себе в этой сфере деятельности, неважно, политика это, 
строительство, искусство, творчество, кинематограф. Если 
существует ирония, не все еще потеряно: есть, куда разви-
ваться. Как только ты потерял самоиронию, считаешь себя  
великим – это путь в никуда. Дальше примерно как в «Обык-
новенном чуде»: охотник, который собирал только справки о 
том, какой он охотник. Пока ты охотишься – ты развиваешь-
ся, как только ты стал подтверждать свои регалии – все, зна-
чит это забвение.

Кстати, о регалиях. Вам приятны всевозможные знаки 
отличия?

Любые знаки внимания, безусловно, приятны. Но я не де-
вушка, чтобы радоваться просто букету цветов, для меня это 

будет нелепо. Если раньше, судя по рассказам народных ху-
дожников, получали определенные блага: была целая це-
почка системы поощрений работников искусств Советским 
Союзом. А сейчас, – конечно, здорово, если тебе дали зва-
ние народного или заслуженного, но это не имеет ровно ни-
каких ни материальных, ни имущественных, никаких «по-
следствий», кроме корочки лауреата или народного арти-
ста, которые ты положишь у себя в серванте или в письмен-
ном столе, и твоя мама будет радоваться – за исключением 
этой личной маленькой радости больше ничего нет. Поэто-
му и утратился смысл. Может быть, время другое – важнее 
гонорар, который обеспечивает твою безбедную старость, 
чем куча лауреатских значков.

И, кстати, демонстрирует наблюдателям со стороны ста-
тус человека и его ценность даже в таком эквиваленте.

Мы прекрасно помним ситуацию краха Советского Сою-
за, когда целые в театры, сплошь состоящие из лауреатов и 
народных артистов, народ не шел.

Есть история, когда Фаина Георгиевна Раневская, по-
моему, Бортникову сказала: «Пойдемте, я вам покажу фото-
графии неизвестных народных артистов Советского Сою-
за». Хорошо. Возвращаясь все-таки к тому, что дядя вам при-
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думал схему 20, 30, 40 – мы поняли. Дальше-то, 50, 60, 70 есть. 
Или сейчас жизнь на таких рельсах, что можно далеко не за-
глядывать в будущее?

Нужно быть мудрым. Была шутка на «Русском радио», что 
с возрастом приходит мудрость, но к некоторым возраст 
приходит один.

Хорошо. А если посмотреть на вашу биографию до сегод-
няшнего дня, представленнную в «Википедии»: окончил 
это, потом стал этим, потом от этого отказался, потом в 30 
лет совершил головокружительный поворот от себя одно-
го к себе другому. Вот он основал это, вот он занимался пиа-
ром, потом что-то еще... То есть через запятую. Но такого не 
бывает. В жизни любого человека (вы, кстати, сами утверж-
дали, что у вас биография достаточно не сказочная), все рав-
но не бывает так, чтобы не было каких-то трудностей, разо-
чарований, «кочек». 

Я ДУМАю, что у каждого существу-
ют реперные точки, которые опреде-
ляют дальнейший поворот жизни. То 
есть ты шел одним маршрутом, а потом 
в жизни что-то происходит или это мо-
жет быть просто внутренне переосмыс-
ление, подверженное внешним каким-
то влияниям, ситуациям – и жизнь рез-

ко меняется, или не резко, но она меняется, и ты видишь дру-
гой ориентир. Как поет Вера Брежнева: «Я вижу ориентир: 
любовь спасет мир». Референция в сторону Советского Со-
юза: мальчик из простой, но приличной московской семьи 
учился на художника. Все было понятно: потом в меру твор-
ческих способностей он будет художником и закончит, в 
силу тех или иных обстоятельств, заслуженным или, в луч-
шем случае, народным. Будет писать какие-то картины за-
казные, а в свободное время будет куролесить, как все ху-
дожники, отдыхать в домах творчества. В принципе понят-
ная жизнь внутреннего комфорта, когда у тебя есть мастер-
ская, ты общаешься со своими друзьями, немного выпива-
ешь, читаешь книги, занят самолюбованием и самовоспита-
нием.

И жизнь хороша, и жить хорошо.
Да. Потом – раз! – и все меняется, оказывается, что нет ни-

чего такого, к чему вся система была бы готова, и нужно что-
то делать другое. Никто не знает, куда идти, веры никому нет. 
Кто-то ушел в религию, кто-то ушел в наркотики – неважно, 
но каждый выбрал свой собственный путь. Некоторых поу-
бивали, некоторые убились сами, а некоторые сказали: «Ну, 
пойдем куда-то туда». Некоторые при этом шли в тупик, не-
которые из этого тупика вышли. Я, наверное, отношусь к по-
следним, которые искали. Я довольно скептично отношусь 
ко всей эстраде. И это, наверное, меня отличает от целого 
ряда людей, которые занимаются этим бизнесом. К сожа-
лению, я вижу, что большинство участников процесса само-
довольные и необразованные люди. Это не значит, что они 
плохие, зачастую они как наивные дети. У меня нет к ним 
пренебрежения или снобизма что ли, что они нерадивые 
школьники, а я этакий папа умный, который все понимает. 
Наша страна такая вся. Она не очень образованная, но очень 
самодовольная, у нас имперские амбиции великой страны, 
притом экономика далеко не имперская. И при этом мы го-
ворим: «Ух, мы покажем кузькину мать всем!» Весь мир на-
ходится от нас немного в ужасе, потому что кузькину мать 
никто не хочет видеть, и никьто не хочет заниматься снача-

ла ордами беглецов из Советского Союза, потом ордами бан-
дитов, теперь ордами туристов. Все бы хотели от нас, может 
быть, опять оградиться стеной, но культурное образование 
Европы не позволяет. Как у профессора Преображенского: 
пока мы не перестанем гадить в своем подъезде, мы не по-
бедим. Это касается всех и вся и во всем. Как говорил Фома 
Аквинский: «Спаси себя, и вокруг тебя спасутся тысячи». По-
этому если мы начинаем некую переоценку своей жизни и 
деятельности: то есть перестаем гадить в подъезде, переста-
ем чирикать в лифте... Зачастую это тяжело сделать, как ни 
странно, легче призвать к всеобщему благоденствию и все-
мирной революции, чем к таким элементарным вещам. Дай 
воспитание своим детям. Сделай так, чтобы твои близкие не 
были ворами, не были казнокрадами и так далее и так далее.

А ребенок в переходный период, когда готовится уже 
сделать серьезные, осознанные шаги в другую, взрослую 
жизнь, должен себе какой-то план начертить или взять за 
пример какого-то человека, личность, ситуацию, или все-
таки это должно быть неким интуитивным действием? 
Или же вообще слово «должно» мы отменяем? Мне часто в 
письмах задают вопрос: «Вы там вот у них спросите, у бога-
тых, успешных. А как мне начать, чтобы стать таким же?»  
Им какой можно дать совет?

Во-первых, история успеха у всех разная. Во-вторых, что 
нас выгодно отличает от той же Европы: у нас практически 

НАША СТРАНА 
ТАКАЯ ВСЯ. 
ОНА НЕ ОЧЕНЬ 
ОБРАЗОВАННАЯ, 
НО ОЧЕНЬ 
САМОДОВОЛЬНАЯ, 
У НАС ИМПЕРСКИЕ 
АМБИцИИ 
ВЕЛИКОЙ 
СТРАНЫ, ПРИТОМ 
эКОНОМИКА 
ДАЛЕКО НЕ 
ИМПЕРСКАЯ.  
И ПРИ эТОМ МЫ 
ГОВОРИМ: «Ух, 
МЫ ПОКАЖЕМ 
КУЗЬКИНУ  
МАТЬ ВСЕМ!» 
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нет старых денег. Как это ни странно, много путешествуя по 
Европе, ты видишь большое количество вполне успешных, 
очень образованных, хорошо выглядящих молодых людей, 
которым ничего в принципе не надо. Потому что и папа, и 
дедушка, и прадедушка, и прапрадедушка были богатые и 
обеспеченные люди. И в лучшем случае им нужно просто 
не расфукать то, что оставлено. У них нет никакой энергии, 
они такие... «милый друг», как говорил Мопассан. То есть они 
милые, хорошие, но при этом абсолютно бесполезные созда-
ния. Их можно встретить, где угодно: в Лондоне, на Ибице, 
на Миконосе. Они милые, они тусуются. Хорошо так прове-
сти каникулы, лето, но жить так бессмысленно. Для нашей 
страны характерен голод во всех смыслах этого слова. Голод 
культурный. У нас гигантские пространства, где нет ничего, 
где нет зачастую церкви, не то что музея или дома культу-
ры. Дом культуры – некое обшарпанное здание с лохмотья-
ми в известке, с гнилыми полами и пьяным электриком, ко-
торые является и киномехаником. Вот зачастую что пред-
ставляет наша отечественная провинция. Да, скажем, в Под-
московье много усадеб стоят миллионы, но они стоят (надо 
ударение поставить на я) до сих пор все разрушенные. Пото-
му что невыгодно. В Чехии сделали проще: продали по одно-
му евро лучшие усадьбы, но с обязательством реставрации. 
И тихо-тихо за десять лет они все восстановили. У нас до сих 
пор на сто километров от Москвы везде «мама дорогая». Я 

уж не говорю про Смоленскую, Калужскую, Тверскую об-
ласть. А все начинается с культурной среды, на мой взгляд. 
Если дети растут и видят, что вокруг тебя… Скажем, живешь 
ты в Италии… Там тоже уродов полно, не меньше, чем у нас, и 
они пишут на Колизее из баллончиков. Но когда вокруг тебя 
многовековая и многолетняя культурная среда, ты хочешь 
не хочешь, но все равно являешься продуктом этой среды. 
Когда вокруг тебя помойки и панельные пятиэтажки… Да, и 
здесь могут рождаться талантливые люди, я ничего не гово-
рю, но среда большей частью формирует личность человека. 
Воспитание очень важно, и внутренняя энергия. Зачастую 
молодой человек говорит: «Понятно, у того или иного парня 
были все возможности. Третьяковская галерея, Большой те-
атр, улица Горького, культурная среда и так далее. Поэтому 
они стали такими успешными». Ничего подобного. Как раз 
порождает  московский инфантилизм. Зачастую успеха до-
бивались люди, которые просто приехали из провинции, и 
за счет внутренней энергии смогли сделать то, что другие 
не смогли. Вот это самое определяющее, без этого ничего не 
будет – энергия. У тебя должны быть какие-то свои принци-
пы. Они необязательно должны идеально совпадать с теми 
принципами, которые проповедует общество, но они долж-
ны быть. Человеку без принципов я не верю. Но без внутрен-
ней энергии ничего не будет. Есть масса прекрасных людей, 
которые имели все возможности для развития, но так нику-
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да и не продвинулись. Одно только де-
сятилетие русского капитализма го-
ворит о том, что многие дети очень бо-
гатых людей просто сдохли от кокаи-
на, потому что просто не имели прин-
ципов и не имели стремления попасть 
куда-то. Зачастую получение всего в 
детстве без культурного уровня топит, 
а не поднимает наверх.

В 94-М ГОДУ 
у вас произо-
шло откатное 
движение, ког-
да все обну-
лилось: пар-
тнер вас подста-
вил. И вам при-
шлось вообще 

начинать с нуля. Вы на деле показыва-
ете, что можно в таких неблагоприят-
ных условиях, даже будучи отягощенным какими-то долга-
ми, начать жить заново.
Вопрос в том, какую цель ты перед собой ставишь. У меня 
была элементарная цель – выживание. Мне было 30 лет, и 
оказалось мне нечего было есть. Не фигурально, а натураль-
но. И воровать макароны у родителей, конечно, можно ме-
сяц, но с точки зрения самооценки это недопустимо. Я счи-
таю, что вопрос в цели, которую ты ставишь и в степени ее 
достижимости. Либо цель оправдывает средства, либо ты 
говоришь «я хочу...» Но здесь нужно очень четко формули-
ровать для себя. Мы сейчас устраиваем конкурс «Мисс «Рус-
ское радио» и задаем очень простой вопрос девушкам: «А на 
что вы готовы ради победы в конкурсе?»

Интересно.
Да. Половина отвечает: «На все». Их никто к этому не при-

нуждает. Более того, у слова «все» слишком широкое тракто-
вание. Некоторые, подумав, говорят: «Ой, я готова на все, но 
типа без интима». Опять же вот это слово «интим». Им ни-
кто ни о чем подобном не говорит, они сами уже себе смоде-
лировали эту ситуацию. И так же в жизни. Ты сам для себя 
должен формулировать одну простую вещь: какая у тебя 
цель и на что ты готов. «Вот я хочу быть стройной и краси-
вой, а меня никто не любит. Я сижу в Крыжополе вся такая 
бедная, несчастная. При этом я толстая, прыщавая, заика-
юсь, но хочу быть актрисой». Не можешь отказаться от пон-
чиков, не можешь сделать то-то, не можешь бегать? И в Кры-
жополе ведь можно бегать вокруг своего барака трусцой, 
но ты не готова, ты все ждешь некого принца: приедет Фе-
дор Бондарчук, женится на тебе, и будете вы жить на Крас-
ной площади. Вот чего ты ждешь. Значит, у тебя нет никакой 
цели, у тебя есть маниловская мечта, а сам ты не готов поше-
велить пальцем.  К сожалению, большинство людей так рас-
суждают: «Ой, я такой бедный, несчастный» – при этом паль-
цем не пошевелят, чтобы что-либо сделать – ни с собой, ни 
с окружающим, не занимаются самообразованием. «Я хотел 
бы жить за границей. При этом я трех слов не могу сказать 
по-английски». И так далее и так далее.  Почему Господь дол-
жен тебя полюбить? – «Потому что я такой...» А какой ты? И 
выясняется, что ты никакой, что у тебя нет ни одной предпо-
сылки. Как в том анекдоте про еврея, который плакал: «Бо-
женька, как же так все выиграли в лотерею, а я нет». И пла-

кал он, плакал, потом Господь ему ска-
зал: «Слушай, ты хотя бы лотерейный 
билет купи». Это очень характерно 
для нашей страны. Сделай хоть что-
нибудь, тогда, может быть, у тебя и по-
лучится. Не надо сравнивать себя с тем 
или иным парнем или девушкой. Если 
брать актерскую среду, мы знаем мас-
су прекрасных актеров, режиссеров, у 
которых были самые скромные роди-
тели, они жили в маленьких городах, 
а потом сами стали родоначальника-
ми великих династий. Главное, что они 
стали теми, кем они стали. И при этом 
не было никаких, казалось бы, предпо-
сылок для этого, но у них была цель, и 
они были ради нее на что-то готовы. 
А вы просто не готовы. Поэтому я не 
очень жалею молодежь, мне не жалко. 
Молодежь должна испытывать посто-
янное «сопротивление», конкуренцию. 

Это как молодой лес – если он растет в чистом поле, то со-
сны растут кривые и очень медленно поднимаются вверх, но 
в густой посадке, в бору все сосенки как на подбор – высокие, 
ровные.   Да, что многие гибнут. Мы находимся в этом сосно-
вом бору. И только когда сосновый бор уже в возрасте, видно, 
что поросль уже сдохла, ее вырубили, и остались только от-
дельно стоящие красивые деревья. И они ровные, высокие, 
могучие. Мы говорим: «Ой, как красиво». Но им пришлось 
пробиться через тьму таких же, как они.

Можно задать вам глупый вопрос? А слушаете ли вы «Рус-
ское радио»?

Да. Это часть моей работы.
А слушать радио не по работе – это возможно? Или такого 

не может быть в принципе?
Только после долгого отпуска. Я с удовольствием ино-

гда слушаю, как и любой, наверное, человек, думающий по-
русски, через какое-то время отдыха от русской музыки, с 
удовольствием ее слушает.

Вы для себя сформулировали формулу, либо ответ на во-
прос: что такое счастье? Ведь каждый человек в какой-то пе-
риод жизни себе этот вопрос задает, и по-разному на него от-
вечает.

Для меня счастье, это когда получается. Ни когда получи-
лось, а когда получается. То есть важен процесс. Это вооб-
ще принципиальное отличие творчества от бизнеса. В биз-
несе важен результат, в творчестве важен процесс. Почему 
многие, уходя из бизнеса, не могут быть реально вовлечены 
в творчество? Потому что ты отметаешь, казалось бы, шелу-
ху ради финальной точки, ради прибыли, ради достижения 
какого-то результата. А здесь важно не то, дали тебе народ-
ного или не дали, а как ты это сделал. 

У вас возникает желание сейчас что-нибудь нарисовать? 
Или как правильно в вашем отношении говорить, рисовать 
или писать?

Писать – правильно. У меня летом семья живет в Италии 
рядом с Каррарой. И в этом месте индустрия скульптуры и 
мраморных изваяний, начиная от Микеланджело, вот уже 
шесть веков процветает. Город скульпторов. Поэтому, я ду-
маю, что по мере успокоения меня как бизнесмена, я пере-
йду на позицию скульптора, как в свое время Матисс – он к 
концу жизни стал просто лепить для удовольствия. А когда 
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ты можешь вылепить, и тут же мастера про-
фессиональные в отличие от России, где ли-
тейщика не найти, человека рабочей про-
фессии, хорошего профессионала не оты-
скать. Отлить скульптуру невозможно, все 
лучшие скульпторы льют сами с каким-то 
помощником, а мастеровых, к сожалению, в 
России мало – отдельные левши, которые за-
канчивают ничем. Передача от отца к сыну 
мастерства у нас в стране потеряна, к сожа-
лению, и многих профессий нет.

ЕСЛИ БЫ ВАМ была 
дана возможность кури-
ровать – художествен-
но ли, или как человеку 
бизнеса – какой-нибудь 
район Москвы, то какой 
бы выбрали и что бы вы 
с ним сделали?

Так как я по первому образованию реставра-
тор, я очень неплохо разбираюсь в антиква-
риате, поэтому я зачастую покупаю на вся-
ких мероприятиях довольно уникальные 
произведения. Я их не перепродаю, они оста-
ются у меня в семье, в доме, я за 15 лет кол-
лекционирования накупил довольно много 
очень приличных, музейного качества ве-
щей. В Москве довольно много приличных 
зданий. Они все находятся в ужасном состо-
янии. Как и вообще музейное дело в России. 
То есть мы видим зачастую эрзац. Зачем да-
леко ходить – наш, казалось бы, самый луч-
ший музей Эрмитаж представляет собой 
жалкое зрелище, как это ни ужасно звучит. 
Дворец, интерьеры которого крашенные 
водоэмульсионной краской, может быть туристской гости-
ницей, но не может быть дворцом, где жили императоры. Я 
понимаю, что в 17-м году матросы пустили всю шелковую 
обивку на портянки, портьер не осталось, детали растащи-
ли, поэтому интерьеры дворцов в «Царском Селе» и в дру-
гих местах выглядят как некий новодел. Ткани, основной 
декор... Архитектуру мы более или менее научились ре-
ставрировать. Но у нас полное отсутствие декора: нет ваз, 
нет мебели, нет обивки. Поэтому мы видим некую декора-
цию. 

Напоминает какой-то павильон «Мосфильма».
Как павильон «Мосфильма». Я учился в художественном 

вузе, и нас учили по слайдам, зачастую черно-белым. Сей-
час я имею возможность путешествовать, и у меня всплы-
вают лекции по истории искусств, я вижу, что все, оказыва-
ется, немного по-другому. Трудно даже ругать людей, зани-
мающихся реконструкцией, которые, к сожалению, вырос-
ли в Советском Союзе, они просто не видели, не знают, как 
это было. Но если Петербург или Москву построили ита-
льянцы, можно ведь обратиться к первоисточнику: а как 
в это время те же или аналогичные художники делали де-
кор того или иного дворца? Есть Версаль, есть дворец Пит-
ти и так далее. И тогда оказывается, что не только француз-
ские шторы из парашютного шелка могут быть на окнах, 
как в России везде в исторических зданиях. Оказывает-
ся, венецианская штукатурка не только в Венеции, но и в 

России была, а сейчас она почему-то заме-
нена на водный дисперсный раствор. Ког-
да золото не только самоварное, но еще на-
стоящее. Раньше от свечей оно приобрета-
ло более матовый цвет и немного старилось 
естественным путем, потому что через три 
года оно  патинировалось. А у нас отдраи-
ли – и оно блестит как самовар и выглядит 
как турецкий новодел. Вот эти вкусовые и 
культурные вещи, к сожалению, у нас очень 
сильно хромают.

Я не хотел задавать этот вопрос: вам не 
хотелось отсюда уехать вообще и не возвра-
щаться? Найти какую-то страну, город, ме-
сто, где вам было бы комфортно, где ничто 
это бы не раздражало?

Это наша родина. Мне кажется, языко-
вая среда в первую очередь важна. Конечно, 
если бы существовал какой-нибудь остров 
Крым, то наверное.  Мне кажется, что эво-
люция должна быть. Те же варвары, ко-
торые пришли в пятом веке в Рим, через 
какое-то время адаптировались и создали 
эпоху Возрождения.

Продолжите фразу «моя жизнь – это...»
Моя жизнь – это стремление к совершен-

ству.
То ли в Японии, то ли в Китае принято каж-

дые три-пять лет менять профессию. А нет 
ли у вас такого внутреннего ощущения, что 
вроде все хорошо, но надо бы что-то уже та-

кое придумать новое?
Я противник как раз кардинальных из-

менений. То, что я говорил: в России потеря-
на традиция передачи мастерства от отца к 

сыну. Неважно, чем ты занимаешься – кла-
дешь плитку, официант, водитель. У нас страна дилетантов, 
мы все дилетанты, за исключением очень узкого круга, как 
ни странно, людей творческих профессий. Все остальные – 
дилетанты, причем махровые. Как официант в Италии мо-
жет, обслужив десять столиков, при этом шутить, ухаживать 
за девушками и вовремя подавать всем блюда? Только в силу 
наивысочайшего профессионализма. Во-первых, чаще всего 
он среднего возраста. У нас официант – это молодой юноша, 
который ненавидит клиента, только что он не плюет тебе в 
еду из-за того, что ты имеешь возможность пойти в этот ре-
сторан, а он, видимо, нет. Я к чему? На Рублевке вокруг до-
вольно обеспеченные люди. И я с ужасом наблюдаю, какие 
приходят архитекторы, казалось бы профессионалы, и стро-
ят за безумные деньги им дома. А они богатые, но зачастую 
наивные люди, говорят: «Вы нам постройте как во Франции 
или Англии». А им строят румынский новодел (как в совет-
ское время была румынская обувь). 

Да, да, и мебель. За румынский гарнитур человека могли 
убить.  

Да, это был верх шика. Так вот за безумные деньги им 
строят ужасные дома с ужасной начинкой, с ужасной отдел-
кой и ужасно функционирующие. Это же не злодеи, они ис-
кренне полагают, что они на самом деле профессионалы. Так 
вот мы придем к ситуации, когда люди, думающие, что они 
профессионалы, но такими не являющиеся, исчезнут с рын-
ка, только эволюционным путем. 

В РОССИИ 
ПОТЕРЯНА 
ТРАДИцИЯ 
ПЕРЕДАЧИ 
МАСТЕРСТВА 
ОТ ОТцА 
К СЫНУ. 
НЕВАЖНО, 
ЧЕМ ТЫ 
ЗАНИ-
МАЕШЬСЯ – 
КЛАДЕШЬ 
ПЛИТКУ, 
ОФИцИАНТ, 
ВОДИТЕЛЬ. 
МЫ ВСЕ ДИЛЕ-
ТАНТЫ, ЗА ИС-
КЛюЧЕНИЕМ 
ЛюДЕЙ 
ТВОРЧЕСКИх 
ПРОФЕССИЙ.


